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L’ “intercultura interna” 
come dimora antropologica e sfida pedagogica
Abstract 
L’intercultura non è tanto una strategia organizzativa per placare un disagio, non è neppure la
ricomposizione di un mosaico scompaginato in nome di un requisito estetico o del disegno di
un meccanismo socio-politico funzionale. È “casa dell’uomo”, “utopia-realtà” dell’umanità,
vocazione antropologica autentica, dimensione identitaria troppo spesso tradita. È “luogo desi-
derato”, bussola, itinerario, viaggio. È dimensione relazionale-culturale da attuare nell’ hic et
nunc, attraverso l’umile ma concreta azione educativa. È perciò fortissima provocazione peda-
gogica che chiama in causa la responsabilità e chiede coraggio, creatività e coerenza. 
La sfida può essere rappresentata dalla seguente domanda, difficile e forse strana: è possibile
per la persona umana avere l’ “intercultura interna”? 
Questo contributo vuole essere un tentativo di riflessione. Non pretende di dare soluzioni tec-
niche facili né di particolari percorsi educativo-didattici. Tenta piuttosto di toccare alcuni elementi
basilari, di sondare la questione antropologica di fondo e, perciò, l’area dei riferimenti pedagogici
imprescindibili.
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Interculturality is not so much an organizational strategy to calm a difficult situation, it is not
even the aesthetic reconstruction of a broken mosaic or the design of a functional socio-political
mechanism. It is “man’s house”, “utopia-reality” for humanity, authentic anthropological vo-
cation, too often betrayed identity. It is a “desired place”, a compass, a path, a journey. It is, ho-
wever, the relational-cultural dimension to be implemented “here and now”, through the humble
but concrete educational activity. Interculturality is a strong pedagogical challenge, that needs
responsibility, courage, creativity and consistent action by educators.
The challenge can be represented by this difficult and perhaps strange question: is it possible
that the human being has the “internal interculturality”?
This paper is an attempt to reflect and does not pretend to give technical and easy solutions or
to suggest special educational paths. It tries to touch some basic elements, to probe the funda-
mental anthropological question and, consequently, the area of essential pedagogical references.
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Introduzione
Una “buona” educazione interculturale è condizione indispensabile per una
“buona scuola”. Per questo soprattutto ai nostri giorni è necessario fermarci
sull’idea di “intercultura” e sulla progettualità pedagogica che ne consegue,
individuarne le prospettive, gli elementi portanti, le implicazioni, oltre, natu-
ralmente, agli ostacoli che si frappongono e che in vari modi bloccano o ral-
lentano un processo che sembrerebbe ineluttabile.
Desideriamo fin d’ora esprimere in sintesi la nostra posizione al riguardo.
L’intercultura non è tanto una strategia organizzativa per placare un disagio,
non è neppure la ricomposizione di un mosaico scompaginato in nome di
un requisito estetico o del disegno di un meccanismo socio-politico funzio-
nale. È “casa dell’uomo”, “utopia-realtà” dell’umanità, vocazione antropolo-
gica autentica, dimensione identitaria ineludibile quanto impegnativa e
troppo spesso tradita. È “luogo desiderato” e, di conseguenza, bussola e itine-
rario, viaggio, convivialità in cammino. È, in ogni caso, dimensione relazio-
nale-culturale da attuare nell’ hic et nunc, attraverso l’umile ma concreta azione
educativa. L’intercultura è perciò fortissima provocazione pedagogica, chiama
in causa direttamente la responsabilità e l’agire coerente di quanti operano
in ambito pedagogico (e non solo, naturalmente), chiedendo coraggio, crea-
tività e coerenza. 
La richiesta, la sfida secondo noi fondamentale può essere rappresentata
da questa domanda, difficile e forse strana: è possibile per la persona umana
avere l’ “intercultura interna”? 
Questo contributo vuole essere un tentativo di riflessione e, per quanto
possibile, di risposta al quesito. Non pretende di dare soluzioni tecniche facili
né di suggerire in modo dettagliato particolari percorsi educativo-didattici.
Tenta piuttosto di toccare alcuni elementi basilari, di sondare la questione
antropologica di fondo e, perciò, l’area dei riferimenti pedagogici imprescin-
dibili, rispetto ai quali la scuola è fortemente interpellata. A partire dall’
“emergenza pedagogica” legata all’odierna situazione culturale che sfida tra-
sversalmente il mondo dell’educazione.
Non è perciò sbagliato, in questa fase preliminare, dare uno sguardo allo
sfondo socioculturale su cui poggia l’urgente necessità di intercultura e che,
allo stesso tempo, ostacola in varie maniere l’emergere, non soltanto occa-
sionale e limitato, dell’uomo interculturale. 
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1. Lo sconcerto dell’uomo “senza dimora”
Ciò che da decenni ormai ha realmente preso piede ad ampio raggio, con
una crescente disseminazione di elementi visibili, è una forma del tutto nuova
di gigantismo materialistico, che sembra pervasivo e onnipotente, di fronte
al quale le dimensioni prettamente umane della spiritualità, della riflessione,
dell’etica, sembrano ridotte ad un residuo in molti casi insignificante e, co-
munque, poco capace di incidere sull’andamento generale delle vicende
umane.
L’essere umano, di fronte alla totalizzante sfera della cosalità e a quella
ugualmente pervasiva della virtualità, sembra di fatto rimpicciolirsi all’enne-
sima potenza, ridimensionando le proprie pretese e presunzioni e assumendo
senza colpo ferire  una configurazione esistenziale piatta, priva di altezza e di
profondità. 
Sembra così trovare crescenti conferme l’immaginazione poetica di Ab-
bott (2003), che nel suo profetico Flatlandia, pubblicato nel 1882, descrive
esseri umani schiacciati, monodimensionali, simili a figure geometriche po-
ligonali capaci al massimo di strisciare sulla carta di un giornale, senza oltre-
passamenti o novità, dove  la diversità delle forme dipende soltanto dalla mera
quantità dei lati. L’andamento dell’uomo d’oggi potrebbe davvero somigliare
ad un banale vagabondare “terra terra”, senza spessore esistenziale ed etico.
Da parte sua Zygmunt Bauman (2004), uno degli interpreti più attenti
del nostro tempo, afferma che questo fluire a bassa quota è tipico della nostra
società da lui definita “liquida”, che sta subendo, appunto, una specie dissol-
vimento e di liquefazione: tutto si fa più inconsistente, tanto che gli stessi in-
dividui soffrono come non mai l’incertezza identitaria, la precarietà
esistenziale, la difficoltà o l’incapacità di assumere una forma, di “dar luogo”
a se stessi, di possedere una “mappatura” rinvenibile del proprio percorso di
vita, che indichi cioè alcuni elementi minimali di latitudine-longitudine tali
da consentire un recupero di se stessi in una fase della navigazione che si fa
sempre più povera di credibili indicazioni di orientamento. 
Il sociologo polacco-inglese stigmatizza l’appiattimento esistenziale degli
esseri umani contemporanei, abituatisi ormai ad una frenesia produttivistica
che li rende incapaci di cogliere la verticalità assiologica del fermarsi. È per loro
difficile misurare criticamente la propria postazione umana, il tasso di dignità
delle relazioni interpersonali e sociali, le domande più inquietanti dell’esistenza,
mentre invece sfuggono qua e là, da se stessi e dagli altri, come se pattinassero
sul ghiaccio sottile, consapevoli che la base di appoggio è così fragile da postu-
lare come necessaria la velocizzazione dei comportamenti: soltanto la velocità,
che sfiora tutto e tutti superficialmente, può consentire di non sprofondare. Ma,
correndo in questo modo, ci si può realmente incontrare?
Anche la navigazione nel mondo etereo della virtualità presenta elementi
simili al pattinare sul ghiaccio sottile, inconsistente, inaffidabile,  dove l’altro
è ibernato in una realtà liquida che è, per altri versi, cosi rigidamente gelata
da far pensare a un ghiaccio relazionale rivestito soltanto  superficialmente
da un soffice manto di disponibilità.
Al riguardo,  lo studioso bielorusso Evgenij Morozov (2011), noto esperto
dei nuovi media e degli effetti che essi producono sulle persone e sulla società
in genere, esprime da tempo posizioni assai critiche, paradossali, quasi sempre
in controtendenza, sull’oggetto delle sue ricerche e insiste sull’inibizione della
creatività umana connessa all’“internetcentrismo” (così definisce questa forma
strisciante di dipendenza), con ripercussioni che incidono negativamente an-
che sullo sviluppo degli atteggiamenti democratici e antitotalitaristici. Questo
ricercatore, accanto all’elogio delle enormi potenzialità offerte dalle nuove
tecnologie, specialmente quando si tratti di eseguire azioni secondo linee pre-
disposte e modalità di trasmissione preorganizzate – azioni che diventano co-
munque preponderanti –, mette a nudo i limiti intrinseci della rete e delle
tecnologie in genere circa la possibilità di elaborare interventi creativi, sofisti-
cati, complessi, realmente trasformativi. Anche da parte sua, la frequente e su-
perficiale presunzione di onnipotenza assegnata all’ “innovazione” rischia di
travisare l’autentico significato della “socialità” umana, perfino dell’ “amicizia”
(quanti “amici” hai in fb?? 2783): un uso distorto dei social-media banalizza a
tal punto le relazioni umane da trasformarli in veri e propri separatori sociali.
È oltretutto strano che al crescente gigantismo – quello della cementifica-
zione, quello di un’urbanistica dell’occupazione in orizzontale e in verticale,
quello di un universo virtuale senza confini - che sembra sommare spazi su
spazi disponibili per gli esseri umani, corrispondano quasi per paradossale
opposizione la fragilità del ghiaccio sottile – metafora dello spessore di uma-
nità – e il dilagare dei “non-luoghi” (Augé, 2009; Milan, 2008): ambiti la cui
prerogativa è quella di favorire nanismo antropologico e angoscia esistenziale,
di inibire l’identità, la relazione, il senso della temporalità. E lo fanno offrendo
una quantità smisurata di servizi per velocizzare gli spostamenti, per facilitare
gli acquisti, per incentivare commerci di ogni tipo: “tutto e subito”, “tutto e
in tempo reale”, “tutto e dovunque”, “tutto e a casa tua”, “tutto e con chi
vuoi”, attraverso le facilitazioni e la celerità del nuovo commercio on-line
dove si compra e vende ogni cosa senza l’impegnativa mediazione dell’in-
contro diretto tra persone umane: “tutto” per l’uomo che come un robot go-
vernato da automatismi esterni si affida all’inebriante carosello di un mercato
autoreferenziale e diventa vittima quasi sempre inconsapevole di una sedu-
zione persuasiva che ipnotizza e anestetizza. Un mondo economico che am-
malia e plagia il mondo antropologico. “Tutto” – potremmo dire – per
l’uomo-nulla, per l’uomo visto come “nient’altro che” (Frankl, 1977).
L’immediata conseguenza dei non- luoghi è che il loro abitante è non-per-
sona: il “nowhere man” (per citare il titolo di una vecchia e attualissima canzone
dei Beatles), deprivato della propria identità, della specifica fisionomia antro-
pologica, dei tratti salienti capaci di evidenziare un’originalità: i cittadini dei
non-luoghi sono uomini dell’anonimato, individui non individuabili, inaffer-
rabili come i mitici Cimmeri citati da Omero nell’Odissea, che erano pe-
rennemente avvolti dalla nebbia e che nessuno poteva riconoscere. Uomini
dell’epoca della surmodernità, come la definisce Marc Augé (2011),  abitanti
di un “surplus” – di un eccesso di tempo, di spazio e di ego – al quale corri-
sponde un difetto di umanità.
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L’eccesso di tempo si manifesta con l’ossessione dell’orologio, nella diffi-
coltà di governarlo a causa del sovrabbondante bombardamento di avveni-
menti ai quali l’uomo d’oggi è sottoposto. Una conseguenza di questo
tourbillon è l’atrofizzazione della memoria e dell’immaginazione, l’attenuarsi
del rapporto con il passato e con il futuro, per cui cui si annulla ogni rimando
al prima e al poi. Resta l’esaltazione di un presente – il “tutto in tempo reale”
dell’immediato “adesso” – tanto onnipotente quanto superficiale nell’asse-
gnare importanza e valore a elementi effimeri e banali: ci ritroviamo, quasi
paradossalmente, con un tempo che è negazione del tempo, un tempo che è
“non tempo”.
L’eccesso di spazio è pure connesso alla trasformazione accelerata del
mondo contemporaneo che porta, da un lato, al restringimento del pianeta
in rapporto alla conquista senza limiti delle distanze e, dall’altro, alla sua aper-
tura e disponibilità grazie allo sviluppo dei mezzi di trasporto rapido. In que-
sta dimensione nascono e si moltiplicano i non-luoghi. La dilatazione dello
spazio porta all’impallidirsi della geografia locale e dei riferimenti a luoghi
specifici, all’annullamento della distinzione vicino/lontano, alla riduzione
dell’esperienza del viaggiare fisicamente e dell’incontrarci da persona a per-
sona, mentre si esalta l’inaudita esperienza di un andirivieni virtuale lungo le
nuove autostrade tecnologiche e informatiche. Esiste ancora l’ homo viator?
L’eccesso di ego, in un contesto complessivo che ha dissolto il senso delle
misure, si manifesta nel momento in cui, come avviene sovente nelle nostre
società occidentali, l’essere umano si pone come mondo a sé stante: si ha una
palese autoconcentrazione narcisistica dei riferimenti poiché l’individuo in-
terpreta da sé e per sé le esperienze e le informazioni che gli vengono offerte.
È chiaro che siffatta metamorfosi radicale dello spazio e del tempo si ri-
verbera nella situazione esistenziale, manifesta e occulta, della persona umana.
Vittima di eccessi che sembrano provocare e accompagnare una vera e pro-
pria metamorfosi antropologica, l’uomo soffre di “invisibilità identitaria”:
“uomo invisibile” in un “luogo senza abitante”, “un palcoscenico senza at-
tore” per un “racconto senza soggetto”. È possibile incontrare quest’uomo?
E dove lo possiamo trovare?
Sono questioni attentamente indagate, in termini davvero suggestivi, an-
che da due grandi pensatori del secolo scorso, di sicuro diversissimi nelle fon-
damentali linee del loro pensiero: Martin Buber (1878-1965) e Martin
Heidegger (1889-1976).
Martin Buber, pensatore originale e profetico, attentissimo osservatore
dell’esistenza, instancabile critico di ogni riduzione antropologica e  indica-
tore della direzione dell’umanizzazione, già nelle prime decadi del secolo
scorso denunciava varie forme di negazione dell’uomo, l’orfanezza esisten-
ziale di chi vive la triste condizione di essere “senza dimora”: “Viviamo
un’epoca senza casa, sperduti in aperta campagna e non abbiamo neppure
una tenda e quattro picchetti per piantarne una” (Buber 2004, p. 87): spaesati
e sconcertati, ci siamo allontanati dall’eden, siamo senza giardino, a volte non
ce ne rendiamo  conto o non abbiamo la neppur minima nostalgia del giar-
dino perduto.
Per Martin Heidegger (1976, p. 141) l’uomo è in quanto abita: “Essere
uomo significa: essere sulla terra come mortale, significa: abitare”. L’uomo si
fa, si autentica, si realizza nell’abitare, nell’assumere uno spazio e nel dargli
forma, nel formarlo. 
Ma se in Heidegger sembra prevalere l’idea che l’uomo non riesca ad af-
francarsi dal naufragio esistenziale e sia costretto ad abitare una precaria con-
dizione-limite, senza l’autentica capacità di oltrepassare il confine di una crisi
che lo blocca, in Buber – come vedremo più compiutamente in seguito – si
delinea e si afferma una “pars construens”, il forte senso che la “dimora” può
essere raggiunta e abitata.
La suddetta “esclusione del soggetto” è uno dei temi fondamentali del grande
sociologo francese Alain Touraine, secondo il quale il mondo occidentale è
attraversato oggi da una “mega-crisi a carattere globale” (Touraine, 2012,
p.19), che benché in modi spesso inavvertiti pesa sulla quotidianità degli in-
dividui e facilmente li induce a una specie di passivizzazione, di paralisi co-
gnitiva e affettiva: una forma di dumbing down – di rimbecillimento culturale
– che assume diverse connotazioni negative, perfino opposte: 
Viviamo insieme limitandoci a comunicare in maniera impersonale,
attraverso segnali tecnologici, oppure comunichiamo soltanto all’in-
terno di comunità che si chiudono sempre più in se stesse via via che
si sentono minacciate da una cultura di massa che appare loro estranea
(Touraine, 2009, p. 132). 
In sintesi, afferma Touraine, il problema dei problemi è proprio l’invisibilità
del “soggetto”, l’accantonamento dell’essere umano dietro le quinte, perfino
attraverso i miti della socializzazione, della partecipazione, della democrazia:
tutte dimensioni in sé importanti ma che, all’interno di visioni macroscopiche
spesso impersonali, hanno finito per allentare la tensione e l’attenzione al
“ciascuno”, al mondo vitale della persona, mettendo così la persona stessa
fuori gioco, in un anonimo “silenzio sociale” (Touraine, 2012, p. 14), come si
trattasse di una tessera meramente riempitiva di un mosaico sociale amorfo
e senz’anima. È perciò chiaro per Touraine il frequente errore  compiuto an-
che a livello di impostazione pedagogica:
Coloro che hanno definito l’educazione come un processo di socia-
lizzazione si sono sbagliati, fino al punto di contribuire fortemente
alla perdita d’individualità, d’indipendenza e di responsabilità dei gio-
vani (Touraine, 2012, p. 148).
L’esclusione dell’autentico capitale, l’essere umano, è perciò per Touraine
la vera emergenza che – come vedremo meglio in seguito – comporta, ac-
canto alla costruzione di nuove “forme di organizzazione di governance”,
anche la primaria necessità di “creare nuove forme di educazione” (Touraine,
2012, p.13), nella consapevolezza che siamo di fronte ad un’“ambivalenza”
di non poco conto: “La crisi può sia schiacciare chi vuole costruire un mondo
nuovo, che rafforzarlo nei suoi progetti” (Touraine, 2012, p.141).
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Sul versante degli studi in ambito psicanalitico, perviene a conclusioni si-
mili anche Catherine Ternynck, studiosa francese. Il titolo della sua opera
principale, “Uomo di sabbia” (2012), è di per sé indicativo: l’uomo-sabbia vaga
su un humus sabbioso e privo di supporti relazionali, stanco di vivere e inca-
pace di stupirsi. Le sue presunzioni e le autoattribuzioni di un io così auto-
centrato da non cogliere le pur evidenti crepe identitarie non impediscono
di riconoscere – ad un esame appena attento – la sua integrale fragilità e, di
conseguenza, l’urgente necessità di ricostruire quella “fortezza interiore” di cui
ha intimamente bisogno.
Manca perciò quella dimensione “interna” la cui assenza era stata profe-
tizzata da quei pensatori profetici che nel secolo scorso avevano immaginato
l’avvento di un “uomo senza qualità”, elemento anonimo della folla solitaria,
facilmente manipolabile dai detentori di poteri forti. 
Manca – potremmo dire in sintesi – la vita interiore senza la quale si con-
figurano come inevitabili e logiche le forme di decadenza sul piano della
memoria, della relazione interpersonale e sociale, della creatività individuale
e culturale.
È del tutto evidente che questa inconsistenza identitaria del soggetto trova
immediata corrispondenza nella più ampia realtà socioculturale: ne risente la
città – la convivenza sociale – anch’essa in preda ad una sonnolenza trasver-
sale: non bastano le insinuazioni materiali in altezza e in profondità a dotarla
di un’architettura antropologica capace di rispondere alle autentiche esigenze
dell’umanità odierna.
Anzi, la città odierna è spesso attraversata da paure, vecchie e soprattutto
“nuove”, in taluni casi giustificate, quasi sempre sovradimensionate e favorite
da problemi di coesione sociale che enfatizzano le difficoltà e le esorcizzano
praticando superficiali strategie di evitamento, aggravando in tal modo il pro-
blema: non è costruendo muri materiali psicologici culturali che si appianano
le asperità relazionali e sociali! Viene in mente la strategia delle costruzioni
sotterranee, delle vie invisibili di difesa, dei bunker della paura. Ne parla con
ampiezza di esemplificazioni Flusty (1997), citato da Bauman (2002), quando
denuncia – facendo uso di idee-chiave come la “building paranoia”, la “proli-
feration of interdictory space”, la “protective strategy” – il boom delle costruzioni
di difesa, separazione, interdizione sempre più presenti nelle città odierne: ri-
ferimenti ad un trend urbanistico che è comunque esplicita conseguenza di
un trend psicologico-culturale basato sul “taking care of one’s own”, sull’arran-
giarsi e difendersi da soli.
Viene anche in mente, per analogia, la “città sotterranea”. Ne abbiamo
esempi a tutte le latitudini. 
Nella regione della Cappadocia (Turchia orientale) c’è la città di Derin-
kuyu, importante meta di turismo. Per caso nel 1963, in occasione dei lavori
di ristrutturazione della propria casa, un abitante del luogo ha abbattuto un
muro e con massimo stupore ha scoperto che da lì si apriva la via di passaggio
a una vera e propria rete underground. Nel sottosuolo, a 85 metri di profon-
dità, si trova una città sepolta, con circa 600 accessi esterni nascosti nei giardini
delle abitazioni esterne, con vie, camere, cantine, refettori, luoghi di culto,
scale verticali lungo quattro piani. Ogni piano è fornito di canali di ventila-
zione (circa 15.000 complessivamente) e di pozzi d’acqua. Meraviglia delle
meraviglie, porte girevoli pesantissime ruotano attorno a perni simili a ma-
cine, così ben funzionanti che una sola persona basta a chiuderle (senza pos-
sibilità di aprirle dall’altra parte). Non è certo un luogo di soggiorno costante:
è una città vicaria presumibilmente edificata intorno all’ 800 a.C. dai Frigi
per garantire un’invisibile via di fuga e di protezione. Una città che assume
le paure collettive e le moltiplica, ponendosi come alternativa di vita segreta
ma sempre disponibile. Città del sottosuolo che diventa rappresentazione
della città reale, al punto che la compresenza e lo scambio delle rispettive
cornici appaiono davvero possibili. 
Sorprende ancora di più che esista, in questo caso a Belfast (Irlanda), un
cimitero con un lungo “muro sotterraneo” – il “sunken wall”, il “muro spro-
fondato” – che non serve a separare i vivi ma ad assicurare luoghi di segre-
gazione per i morti: cattolici da una parte, protestanti dall’altra. In superficie
una grossa barriera fatta di pietre scure emerge solo a tratti dall’ erba e dai
sassi, ma fa ben intuire la reale dimensioni del muro profondo e di quegli
spazi che obbediscono allo sconcertante programma di tenere imprigionate
perfino le anime, ognuna dalla sua parte. Il cimitero dovrebbe essere luogo di
pace perpetua. Quello di Belfast è perpetua testimonianza della diffidenza e
dell’ostilità: non assegna al tempo il compito di rimarginare le ferite ma
quello di mantenerle aperte e di inasprirle. I vivi possono viaggiare e spesso
superano o abbattono le muraglie esterne. Ma i morti, possono smantellare
quelle che li imprigionano? E quanti sono, a tutte le latitudini, i vivi che in
realtà sono morti, privi di qualsiasi protagonismo costruttivo, sepolti pressoché
definitivamente nei loculi dell’incomunicabilità affettiva e culturale? 
Si tratta di esperienze sconcertanti, che enfatizzano il senso delle separa-
zioni e delle paure: c’è comunque chi, come Bauman (2005), denuncia che
tali strutture di interdizione, psico-culturali più che fisiche, sono ben presenti
anche in superficie e, in molti ambiti, sembrano espandersi e moltiplicarsi.
Bauman stesso attribuisce tante forme di “apprensione e paura” all’eterna
diffidenza nei riguardi degli stranieri, soprattutto dei “nuovi tipi di stranieri,
mai visti prima, e quindi presumibilmente ‘non addomesticati’ e ‘selvaggi’,
portatori di minacce prima d’ora sconosciute”. Forme di paura che danno
vita ad un vero e proprio circolo vizioso: “La prima reazione istintiva è quella
di ritirarsi in minifortezze chiamate gated communities, chiudendo a doppia
mandata le porte; subito dopo sorge la richiesta di espellere gli “alieni”, e in
questo ogni sorta di demagoghi hanno un’occasione di successo”. E il circolo
può continuare e rinforzarsi. Soltanto l’educazione, per Bauman (2012, p.
103), potrebbe “fare molto per contribuire a rompere questo nodo gordiano”.
Su simili questioni si sofferma anche la filosofa Michela Marzano (2008,
p. 174), docente all’Università René Descartes di Parigi, che stigmatizza l’as-
surdità e l’effettiva contraddittorietà di comportamenti pseudo-difensivi che
recludono l’uomo contemporaneo:
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In un mondo globale, dove si celebra la fine delle frontiere, alcune ‘su-
perclassi’ possono ormai abitare, lavorare e viaggiare in zone protette
senza mai essere in contatto con il resto della popolazione del mondo,
in particolare con le persone più svantaggiate. Come si potrebbe spe-
rare che questi privilegiati avessero coscienza di appartenere alla stessa
umanità? [...] Lontano dagli occhi, lontano dal cuore [...]. Certo, que-
sto trinceramento è un modo per vincere la paura degli altri, ma il ri-
sultato è spesso opposto a quello cercato. Invece di proteggere, le
barriere cristallizzano le differenze, favoriscono il ripiegamento su se
stessi e instillano una paura sempre nuova: la paura porta a credere che
il nemico sia dappertutto, innominabile e pericoloso, e che qualunque
mezzo sia idoneo per difendersene [...]. Circondandosi di mura, i re-
sidenti della zona diventano essi stessi gli artefici del proprio impri-
gionamento. La presenza di un muro, in fondo, serve a rinforzare la
paura dell’altro, poiché si materializza e consacra la separazione dagli
altri.
Affiora sempre la tentazione di rifugiarci all’interno della nostra “gated
community” identitaria, in quell’autoctonìa (Eliade, 1976, p. 190; Milan, 2015),
che nasce da un bisogno di appartenenza ma che – fissando la residenza esi-
stenziale entro confini cristallizzati e impermeabili – pietrifica l’identità in-
dividuale e culturale e accentua i sentimenti di paura e di aggressività nei
riguardi degli “altri”. È quanto sostiene Roger Bastide (1990, pp. 13-14):
Gli individui tendono a radicarsi in un territorio, a barricarsi dietro i
muri di una casa, a distinguere i ‘propri’ dagli ‘altri’ […] la storia del
mondo è quella di un restringersi progressivo dei rapporti umani, so-
prattutto da qualche secolo in qua. Ma oggi, con il progresso dei mezzi
di trasporto e delle tecniche d’informazione, l’universo si è brusca-
mente rimpicciolito; le distanze hanno cessato di essere un ostacolo
ai contatti tra gli uomini più diversi […]. Si potrebbe sperare che que-
sto moltiplicarsi degli incontri e dei contatti faccia approdare final-
mente al trionfo della fraternità mondiale, al sentimento della nostra
unità, della nostra responsabilità comune… Ed invece approfittiamo
di questi contatti con un atteggiamento squadrato da una mentalità
da compartimenti stagno. E anche quando viaggiamo, portiamo nei
nostri bagagli i nostri pregiudizi, le nostre ignoranze, le nostre difficoltà
ad uscire da noi stessi.
Tante forme di nascondimento vanno di pari passo con la già denunciata
“scomparsa della vita interiore”: senza l’autentica dimensione interna l’io di-
venta una costruzione di sabbia, una forma che fluttua nella realtà esterna ma
che – come una nuvola bianca – si rivela del tutto inconsistente.
Il tema pedagogico, oltre che politico, per il quale si può ben parlare di
“emergenza” è perciò quello di resistere e di trasformare questa metamorfosi
antropologica, dando fiato ad un paradigma identitario nuovo e capace di
corrispondere alle attese di questo tempo, progettando forme innovative di
convivenza solidale, di progettualità scolastica, di socialità realmente aperta
alla dinamica partecipazione delle diversità culturali. 
2. Il giardino “interno”
È evidente che il disorientamento dell’essere umano, spesso sradicato cultu-
ralmente e sconcertato (senza concerto) esistenzialmente, comporta un’attenta
e responsabile assunzione della questione da parte del mondo dell’educa-
zione.
Sappiamo bene che – anche per l’ambito pedagogico – la tematica del luogo
e dell’abitare, della complessa reciprocità uomo-ambiente, non è affatto nuova:
basti pensare alla “grande pedagogia” e ad alcuni dei suoi interpreti, sempre
attenti all’importanza del concreto luogo dell’educazione, da costruire e cu-
rare fattivamente, ma anche della sua rappresentazione ideale, metastorica,
utopica, soprattutto attraverso le immagini metaforiche giardino-fiore-pianta,
sulle quali intendiamo soffermarci.
In realtà, il “giardino” è da sempre considerato luogo dell’uomo e del-
l’umanità, dimora vivibile, spazio aperto oltre le pareti di un’abitazione chiusa:
fin dai primordi della storia dell’uomo, narrata dalla Bibbia, è l’Eden, il para-
diso, luogo dove si vive e si passeggia, luogo di ricreazione e di socialità, a
patto che i valori e le regole della relazione autentica vengano rispettati. Il
giardino potrebbe infatti diventare luogo di inganno, di divisione, di distru-
zione.
Anche Platone, quando sottolinea che il “dappertutto” (panthaku) è impor-
tante per l’educazione, si riferisce agli spazi aperti, a quell’altrove che consente
a ciascuno di oltrepassare il luogo della mera abitudine, il luogo dell’“intra”,
per cogliere al di fuori dell’abitudinario ulteriori ragioni di apprendimento
per la formazione del cittadino e la costruzione della polis, a patto che ri-
spettino i valori del bello, del buono, del vero.
Il giardino può essere il “terreno adatto” per coltivare quanto di meglio
può nascere e svilupparsi in quel territorio di infinita creatività che è l’uma-
nità.
Lo suggeriscono, com’è noto, alcuni dei grandi pedagogisti: Amos Co-
menio (1592-1670), Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), Federico Fröebel
(1782-1852), San Giovanni Bosco (1815-1888).
Per Amos Comenio, padre dell’educazione moderna,  i bambini sono “ar-
busculas Dei”: i genitori, gli educatori, ma anche coloro che presiedono le
istituzioni della comunità, devono preoccuparsi di “piantare, potare, irrigare”
perché le nuove generazioni possano progredire in sapienza e spiritualità.  Per
apprendere, gli alunni  necessitano di un ambiente educativo simile a un giar-
dino, per il quale l’insegnante ha il compito di “annaffiare le piante di Dio”. Il
mondo intero dovrebbe essere un grande giardino, tuttavia in molti casi può
trasformarsi in arido deserto. L’opera di Dio si serve del compito “naturale”
dell’educazione per svolgere un ruolo significativo di cambiamento. Il giar-
dino per Comenio non è tanto l’immagine di un mondo idilliaco, ma di una
natura che, per fiorire e portare frutto, va regolata, disciplinata: esso deve essere
ben organizzato e piacevole, mettendo insieme la coltivazione-disciplina e la
delizia-giocosità. In questo senso le scuole sono “giardini di delizia”  nei quali,
secondo la  “pansofia” di Comenio, è possibile “insegnare tutto a tutti”, per por-
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tare ciascuno e tutti alla giusta realizzazione. Appare perciò, con Comenio e
con la sua “Didactica Magna”, un’attenzione pedagogica che si apre a tutti,
preludio all’istruzione per tutti, in scuole che oltrepassino la tradizionale mo-
dalità del rapporto tutore-discepolo per essere aperte – oggi diremmo de-
mocraticamente – ad accogliere chiunque in una socialità educante.
Jean-Jacques Rousseau – nell’Emilio – rileva che si imparano le cose si-
gnificative proprio dal contatto con la “natura”, segno evidente che “tutto è
buono quello che esce dalle mani di Dio”: nell’incontro complesso con la natura,
con le difficoltà che essa frappone, il bambino può apprendere tante cose, at-
traverso questa “educazione indiretta”, senza essere contaminato dalle in-
fluenze negative proprie dell’educazione “diretta”. L’educatore, in certo modo
negandosi (“educazione negativa”), ha il compito di accompagnare l’edu-
cando nel terreno adatto, nella natura, che diventa la vera fonte di educa-
zione/istruzione proprio perché rispetta la natura stessa dell’essere umano.
Rousseau parla di giardino educativo come realtà originaria, bella e buona,
che consente anche all’umanità di svilupparsi nel migliore dei modi – quello
voluto da Dio – proprio nel massimo rispetto della natura che vive in noi e
fuori di noi.
Il pedagogista che più di tutti si è riferito al “giardino” come ambiente
appropriato per lo sviluppo dello spirito infantile è stato Federico Fröebel.
Nel 1840 fondò il primo «giardino generale tedesco», meglio noto come
kindergarten (sia come luogo fisico, sia come metafora), fondando l’educazione
del bambino sulla celebrazione della sua piena e originaria autonomia spiri-
tuale che si realizza soprattutto nel gioco, il quale si esplica in un contesto
favorevole e predisposto a tal fine.
In Educazione dell’Uomo scrive: “Il divino, lo spirituale, l’eterno che è nella
natura intorno all’uomo, che costituisce l’essenza della natura e in essa, senza
posa, si manifesta, questo devono l’educazione e l’istruzione portare all’in-
tuizione dell’uomo e farglielo riconoscere”.
I bambini nascono dai semi come i “fiori” e le “piante” e l’educazione,
proprio come in un kindergarten e attraverso l’opera di maestre-giardiniere
adeguatamente formate, deve favorirne la crescita naturale e spontanea.
Il kindergarten fröebeliano, vero e proprio ambiente pedagogicamente al-
lestito, riporta l’atmosfera affettiva degli spazi domestici e vi aggiunge “gio-
chi” e attività  deliberatamente pensati per la loro valenza educativa. La
pedagogia di Fröebel ha contribuito a promuovere l’importanza dell’educa-
zione nella prima infanzia, tanto che i seguito altri pedagogisti, tra i quali le
sorelle Agazzi e Maria Montessori, si rifaranno a lui generalizzando l’espe-
rienza del “giardino dell’infanzia” (l’odierna “scuola dell’infanzia”).
La metafora del giardino fa parte anche del linguaggio di San Giovanni
Bosco. La sua “educazione preventiva” implica una cura speciale proprio per far
crescere nel migliore dei modi l’educando attraverso le amorevoli “fatiche”
che consentono a questa pianticella di fiorire e di portare frutto. La pagina
seguente è un prezioso esempio di questa sollecitudine pedagogica:
1 Don Bosco, Esercizi spirituali di Lanzo, del 1876, riportato in: http://www. -
donboscosanto.eu/memorie_biografiche/Don_Bosco-Memorie_biografiche_Vol_12.pdf
2 Per alcuni passi sulla tematica del “giardino” sono debitore all’interessante saggio: O. Zanato
Orlandini (2007),  “Lo sguardo sul paesaggio da una prospettiva pedagogico-ambientale”,
in B. Castiglioni, M. Celi, E. Gamberoni (a cura di), Il paesaggio vicino a noi. Educazione,
consapevolezza, responsabilità, Atti del Convegno, Ed. Museo di Storia Naturale e Archeo-
logia, Montebelluna 2006, pp. 39-50.
Vedete là un giardiniere quanta cura mette per tirar su una pianticella;
si direbbe fatica gettata al vento; ma esso sa che quella pianticella col
tempo verrà a rendergli molto, e perciò non bada a fatiche, e comin-
cerà a lavorare e sudare per preparare il terreno, e qui scava, là zappa,
poi concima, poi sarchia, poi pianta o mette il seme... Quando la vede
nascere, la guarda con compiacenza: – Oh! Germoglia, ha già due fo-
glie, tre … – Poi pensa all’innesto, ed oh! Con quanta cura lo cerca
dalla miglior pianta del suo giardino e taglia il ramo, lo fascia, lo copre,
procura che il freddo o l’umidità non lo faccia morire. Quando poi la
pianta cresce e volta o si piega da una parte, subito cerca di mettervi
un sostegno... Ma perché, o mio giardiniere, tanta cura per una pianta?
– Perché se non faccio così, essa non mi darà frutti; se voglio averne
molti e buoni, devo assolutamente fare così. –  ...Malgrado tutto ciò,
a volte muore l’innesto, si perde la pianta; ma nella speranza di rifarsi
poi, si fa tante fatiche1. 
Don Bosco sottolinea perciò l’importanza della specifica relazione edu-
catore-educando: una sorta di alleanza fondata su rispetto, fiducia e amore,
un rapporto profondo che non è  garanzia assoluta di fecondità e di futuro
ma è un solido punto di partenza e una forma rassicurante di accompagna-
mento.
La metafora pedagogica del luogo-giardino si riferisce ad un contesto
sottoposto ad una speciale cura-coltivazione. Non si tratta di un semplice pae-
saggio2, con le sue bellezze e la sua incontaminata naturalità: è un paesaggio
che viene “curato” con un’attenzione specifica da parte di una persona, di
una famiglia, di una comunità. È luogo di cambiamenti endogeni, provenienti
dalla natura stessa che genera, si evolve, risente del fluttuare delle stagioni, ma
è pure luogo di interventi esogeni, di decisioni di cura, di opzioni che  elabo-
rano lo spazio fisico e simbolico in base al sentire e al vivere di chi se ne fa
carico. Il giardino è perciò rappresentazione esteriore del mondo interiore.
Nello stesso tempo, è il luogo che ospita passeggiate dell’anima e arricchisce
l’interiorità: il mondo interiore richiama in sé la bellezza di quello esteriore.
Il giardino è allora una forma di coltivazione e d’arte che emoziona, che
addolcisce l’animo e il tempo. L’uomo ha a che fare con questo locus amoenus,
non circoscritto da mura (a-moenus, dal latino “senza mura”), che si apre ad in-
cludere un paesaggio sempre più vasto e antropologicamente  curato, ma an-
che con ciò che è rigorosamente chiuso (hortus conclusus), con uno spazio che
delimita un’identità precisa. Questo paradosso che oppone le idee di
aperto/chiuso, rappresenta simbolicamente una delle aspirazioni profonde
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dell’uomo: poter conciliare se stesso, i limiti della propria identità definita,
della propria “territorialità”, con qualcosa di aperto che sempre aspira all’ul-
teriore libertà attraverso un oltrepassamento che possa arricchire la propria
umanità. Il giardino è ambito di questa dialettica  tra ordine (cosmos) e disordine
(caos): è un caos in cui l’uomo interviene con la sua impronta ordinatrice, la
sua rielaborazione estetica, un suo coerente progetto an tropo logico-ecologico.
L’attaccamento al luogo (emplacement) ha perciò lo scopo di far dialogare
l’aspetto landscape (mondo esterno, paesaggio fisico) e l’aspetto mindscape
(mondo interno, paesaggio mentale). Questa rappresentazione può anche
svolgere una “funzione sociale” alternativa, perché in partenza il paesaggio può
anche mostrare i segni della non-cura, un senso di sradicamento, di fram-
mentazione: il giardino reale può perdere l’antica consistenza del giardino
ideale, e allora subentra la nostalgia di un paradiso perduto e la necessità di
una ricomposizione.
Il luogo-giardino ricorda perciò una relazionalità, un equilibrio estetico sot-
toposto ad un attento accompagnamento: il giardiniere ha il compito di man-
tenere in vita e di rispettare una progettualità significativa, senza la quale la
crudeltà del tempo può distruggere la “costruzione culturale” e abbandonare
tutto alle intemperie, alla vita vegetativa, al fluire dell’ingovernabile. La “col-
tivazione” richiede un passo ulteriore e più profondo: la “custodia” che allude
alla protezione, alla difesa e valorizzazione delle caratteristiche specifiche, al-
l’amore nel senso più profondo del termine.
Va anche detto che il giardino esclude la coltivazione attuata per finalità
economiche: non è la produzione intensiva di un vivaio floreale per com-
merciare con il massimo guadagno al mercato dei fiori, non prevede un con-
formismo assimilante, né ama il monocromatico: è invece il luogo di
convivenza di diverse bellezze, ognuna delle quali crea il giardino, gli dà iden-
tità. Ciascuna è  funzionale al tutto.
Il giardino è luogo da amare in sé, da guardare con modalità non invasive,
da percorrere con rispetto, quasi in punta di piedi, da ascoltare profondamente
per intraprendere una manutenzione saggia e coerente: è tipica della dimen-
sione umana autentica questa cura del luogo, immagine della cura personale
e sociale.  La persona e la comunità per ritrovarsi hanno bisogno del giardino,
di una “dimora” che non si risolva nel mero e casuale “risiedere anagrafico”,
carico di estraneità e di indifferenza, ma che sia scelta elettiva, intenzionalità
viva, dinamico e creativo gioco di identità e alterità all’interno di una rela-
zionalità-socialità attentamente curate e custodite.
Questa manutenzione non è standardizzata, abitudinaria: è importante te-
ner conto che la “cura del giardino” implica sempre il guardare con occhi nuovi,
con una capacità di sorprenderci che non va mai perduta. C’è infatti il rischio
che la familiarità del luogo non sia un vantaggio e che l’abitudine porti ad au-
tomatismi che tolgono spazio allo stupore, ai significati sempre nuovi: ancora
una volta, è necessario uscire dal paesaggio domestico chiuso, sovvertire il
consuetudinario, destabilizzare la routinarietà dell’approccio dell’insider per
guardare le sorprendenti novità che fioriscono intorno, perfino dalla stranie-
rità e dall’inquietudine che essa può generare.
Educare al luogo-giardino implica perciò rinnovare le modalità di osser-
vazione nei riguardi di un mondo che, essendo troppo familiare (troppo “in-
tra”) o non essendolo affatto (troppo estraneo, troppo “extra”), ha smesso di
stupirci. Significa realmente “abitare il mondo”, sapendo che questa casa del-
l’uomo e dell’umanità è dimora dell’essere umano, degna di essere abitata
dalla nostra piena attenzione: non certo come luogo di mera residenza ana-
grafica, tantomeno come ambito di passivo addomesticamento, ma come au-
tentica risposta alla profonda domanda antropologica, esistenziale, etica: “Dove
sei, Adamo?”, “Dove sei, uomo?”.
3. Abitanti-abitati
Concordiamo con Bauman e con la sua autorevolissima definizione della
cultura odierna come ambito della “liquidità”, crediamo tuttavia che nel
mondo interiore sia soprattutto l’“aridità” a dominare. Il giardino dell’uomo,
su cui anche metaforicamente ci siamo soffermati, sembra non soffrire tanto
di distruttive inondazioni, di eccesso d’acqua: sembra piuttosto denunciare
una forte sterilità, l’assenza di linfa vitale e valoriale. All’“antropologia della
liquidità” corrisponde, con il permesso di sostituirla o perlomeno di sotto-
porla ad una problematizzazione – un’antropologia dell’aridità. 
Una suggestiva pagina dell’Antico Testamento offre un quadro efficace di
questo disorientante deserto. È la scena delle “ossa aride”, descritta da Eze-
chiele (37:1-10).
C’è un luogo desolato, una valle piena di ossa: un deserto nel quale tempo
prima era infuriata una battaglia, ora spoglio, brullo, con il colore monotono
del deserto, della sabbia, il bianco sporco ed il giallo unto di infinite ossa rin-
secchite, prive di midollo, di sangue, di energia vitale. 
Al profeta, all’essere umano, viene rivolta dall’alto una domanda: queste
ossa possono rivivere?
Comincia poi ad attuarsi la promessa: “Ecco, io faccio entrare in voi lo
Spirito e voi rivivrete; metterò su di voi i nervi e farò crescere su di voi la
carne, su di voi stenderò la pelle, infonderò in voi lo Spirito e rivivrete”. E
le ossa riacquistano vita, sono di nuovo uomini, si alzano in piedi, sono un
esercito grande, grandissimo. Tutto, al di là delle apparenze, è mosso però da
una metamorfosi interiore, radicale e profondissima, una promessa che ri-
guarda ciascuno: “Vi darò un cuore nuovo e metterò dentro di voi uno spirito
nuovo; toglierò dal vostro corpo il cuore di pietra, e vi darò un cuore di
carne” (Ezechiele 36:26).
L’aridità trasversale, la crisi rappresentata da stratificazioni di scheletri
inerti, viene superata dal passaggio dalla fredda materialità della pietra alla
calda spiritualità del cuore che batte e che fa nuovamente circolare la vita.
Certamente si tratta di un accostamento azzardato, riteniamo tuttavia che
all’insegnamento della suggestiva narrazione biblica sia simile la proposta di
Alain Touraine: per superare la “crisi” dobbiamo “appoggiarci su un principio
sufficientemente forte”. Questo principio – ora escluso – è, il soggetto, cioè
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“lo sguardo creatore di senso, di fronte al non senso che impongono le crisi”
(Touraine, 2012, p. 71, p. 144). Il soggetto, nel nostro tempo inaridito, è “la
sola forza che possa pretendere di fronteggiare alla pari la potenza del mondo
economico”: una vera ricostruzione dopo la crisi è possibile soltanto facendo
battere il cuore, cioè “a partire dall’individuo-soggetto e dalla sua relazione
con altri individui-soggetti in una società intesa come una casa comune”.
Per Touraine, la questione non riguarda il semplice recupero dell’individuo
in sé, ma l’impegnativa opera formativa del soggetto-relazione, capace egli
stesso di includere, di ospitare, di essere “casa”, socialità autentica. Infatti la
“crisi” che inaridisce il nostro terreno, oggi sempre più “multiculturale”, si
nutre anche di porte chiuse, di “rifiuto dello straniero”, di “isolazionismo”,
di “comunitarismo difensivo” (Touraine, 2012, pp. 100-101). La responsabilità
dell’educazione si fa perciò indispensabile, per “ripensare l’insieme delle re-
lazioni tra l’allievo e la scuola, rinunciando all’idea troppo stretta che questa
debba innanzitutto produrre buoni lavoratori  e buoni cittadini per l’uso in-
tensivo della ragione, del lavoro e del calcolo” (Touraine, 2012, p. 149). L’“idea
troppo stretta” corrisponde perciò all’inibizione del protagonismo personale
in ossequio al dilagante conformismo di una cultura dormiente, ancella del
mercato. La “nuova società possibile” impone il ritorno della persona rela-
zionale e dialogica, la cui “fortezza interna” (Touraine, 2012, p. 126) non sta
nella superbia individualistica e neppure in una socializzazione appiattente,
bensì nel dinamismo sistole/diastole tra energia umana centripeta e energia
umana centrifuga, tra intra ed extra, tra interiorità e dialogicità: un incontro
messo in moto non soltanto dal singolo capace di tale dialogicità ma anche
da quell’ “esemplarità” credibile che sanno manifestare “le piccole comunità
utopiche” che soprattutto oggi “hanno un ruolo esemplare da giocare”. La
“casa comune” rappresentata dalla comunità aperta e dinamica consente al-
l’essere umano di sperimentarsi come soggetto-attore, capace di non cadere
nelle trappole dell’egocentrismo narcisista e individualista o del piatto setta-
rismo di un “comunitarismo sempre pericoloso” (Touraine, 2012, pp. 167-
168).
In questa stessa prospettiva, Martin Buber offre la sua chiara risposta alla
questione dell’ “epoca senza casa”: l’autentica soluzione, la dimora da recu-
perare è il “dialogo” che si sviluppa nella circolarità relazionale “io-tu-noi-
mondo”: questo è il luogo antropologico realmente vitale, che, a partire dalla
concreta fedeltà all’“hic et nunc”, si può aprire fino ad abbracciare l’orizzonte
dell’infinito spazio-temporale.  Anche qui, si tratta di passare dall’astratta pa-
noramica del paesaggio amorfo alla presenza umana feconda e costruttiva nel
giardino della convivialità delle differenze.
Crediamo che a questo punto l’affermazione heideggerdiana “l’uomo esi-
ste in quanto abita” possa essere arricchita dalla seguente: l’uomo abita in quanto
è abitato. È o, meglio, può essere un abitante abitato. Abitato proprio dalla re-
lazione autentica, dall’alterità che non resta confinata nell’extra – in tal caso
permanendo in una sorta di naufragio – ma che senza perdere nulla della sua
alterità, della incommensurabile distanza propria della relazione autentica,
può farsi ospite interno, tu interno.  
Per questo l’uomo non può rintanarsi, cementarsi nel bunker dell’auto-
difesa, dell’autosufficienza: la dimora antropologica non è una tana, né sot-
terranea né di superficie.
Quando l’essere umano, uscendo dalla sterilità passiva della trappola nar-
cisista, varca la soglia dell’autoprotezione, si sconfina e con il tocco dell’au-
tentica creatività si fa prossimo e si fa abitare dalla prossimità, allora comincia
a plasmare e a dipingere il mondo: anche sul grigio esterno di luoghi antro-
pologicamente deserti o cementati possono prevalere esperienze che colo-
rano di vita il mondo. 
Perfino nei campi di concentramento nazisti, qua e là potevano costituirsi
dimore di altissima umanità illuminata da luce intensa: si racconta di una
mamma che, davanti ad un piatto quasi completamente vuoto, rimprovera il
figlio, perché “non si mangia con le mani!”. C’è chi, proprio lì, condivide
con i suoi compagni una tazza di latte e avverte che proprio così, perfino lì,
qualcosa intorno si illumina, la vita ha un significato, una dignità (Frankl,
2009). 
C’è chi, musicista, proprio lì riesce a fare musica anche se gli strumenti
sono sgangherati, anche se mancano corde al violoncello: si può comporre
un’opera, e farne un “concerto”, tenendo conto dei limiti da cui si parte, cre-
ando relazioni tra le note possibili che – pur partendo dallo “sconcerto” per
una realtà assurda e inumana – sanno intrecciarsi e mettere in moto una stra-
ordinaria orchestrazione3.
Tutto questo dimostra quanto è leggero, fragile, e nello stesso tempo pro-
fondissimo, il diaframma che separa il mero esistere anagrafico in un posto
asettico e l’abitare un luogo da “abitanti-abitati”: basta una misura minima – la
“distanza di un semitono”4 – per passare dal grigiore dell’assenza, della man-
canza di significato, alla luminosa decisione che rende presente l’umanità e
che dà ad una dimora il timbro della sacralità: decidere di uscire per “esserci”
e per incontrare, coltivare, custodire il mondo che rendiamo prossimo. Questa
“decisione” non viene per caso: implica il prezioso impegno educativo/au-
toeducativo nell’esercizio della libertà e della responsabilità all’interno della
società-mondo in cui ciascun essere umano è chiamato ad essere “persona
visibile”, cittadino attivo e solidale.
Sul piano pedagogico, la relazione educativa Io-Tu – Buber stesso lo ri-
conosce – si modula come relazione dialogica a-simmetrica, che evidenzia una
sicura differenza di ruoli e che si deve muovere in un lento, complesso, av-
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3 Il riferimento è al grande musicista Olivier Messiaen e alla sua opera  Quatuor pour la fin
du temps, portata a termine ed eseguita il 15 gennaio del ’41 nel campo di concentramento
Stalag  VIII-A di Görlitz, di fronte ai suoi compagni prigionieri, con altri tre musicisti-
prigionieri, nessuno dei quali era  un musicista professionista. L’opera fu composta tenendo
conto degli strumenti e dei musicisti presenti. Messiaen suonò un pianoforte talmente
vecchio e malmesso che spesso i tasti premuti restavano abbassati.
4 Titolo di una bella canzone del cantautore trentino Matteo Abatti, vincitore del “Premio
Claudio Abbado” 2015. 
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vincente passaggio dall’a-simmetria alla simmetria. Soltanto l’educatore può
dapprima “comprendere” pienamente “l’altra parte”, includere l’allievo (al-
lievo interno), ma ad un certo punto egli stesso, l’educatore, proprio per la
sua capacità dialogica,  passa da “extra” a “intra”, diventa tu interno, educatore-
interno: l’allievo stesso lo ritrova in sé, lo include con sempre maggiore com-
prensione, fino a quando la relazione si pone a tutti gli effetti come “inclusione
reciproca” (Milan, 1994, pp. 102 ss.). In questo percorso di relazione autentica
e creativa, entra in gioco come elemento imprescindibile la “fantasia reale”,
cioè un tuffo coraggioso e “auto-inclusivo” nella sponda opposta, dove in-
contro l’altro, la persona concreta/reale che mi sta di fronte ma che è anche,
necessariamente, “a distanza”: l’altro è concreto/reale ma posso “immaginare”
proprio con la fantasia ciò che è implicito, nascosto, e ciò che potrebbe di-
ventare: sto di fronte ma sapendo viaggiare e comprendere, rendendo “pre-
sente” l’altro, mettendomi “dalla sua parte” con l’“intuizione”, l’attenzione e
l’ascolto che merita: “empatia”, potremmo definire oggi questo importante
atteggiamento relazionale ed educativo. Entra anche in gioco, concretamente,
quella che Buber definisce “lotta”: un’appassionata “lotta” per aiutare l’altro
ad emergere, a diventare ciò che può e deve diventare, senza escludere nulla.
Non sarebbe vera “inclusione” se fosse priva di combattimento.
L’azione pedagogica ha perciò bisogno di educatori che sappiano real-
mente esserci e “dar luogo a”, diventando “educatori interni”. Proprio questa
“presenza interna”, questa “relazionalità interiore” che dà energia identitaria,
corrisponde – secondo noi – al vero significato di “inclusione”: un concetto
che sicuramente allude all’abitare uno spazio antropologico accogliente e
non riguarda tanto una tecnica organizzativa-didattica. È piuttosto la capacità
– soprattutto da parte degli educatori – di allargare a 360° lo sguardo, la
mente, il cuore, il nostro territorio culturale, fino ad abbracciare chi altrimenti
– a causa di visioni settarie e parziali – rimarrebbe “fuori luogo”, escluso. È,
da parte dell’educatore, passare dalla distanza, dall’estraneità, ad una presenza
interna rispettosa dell’unicità di ciascuno, capace di accompagnare e di regalare
sicurezza.  È, per il bambino ma anche per ciascuno di noi, un passaggio de-
licato, difficile e impegnativo, non sempre destinato al successo: uscire dal-
l’orfanezza dell’esclusione per avere “l’altro interno”, la famiglia interna,
l’educatore interno, la comunità interna, la “convivialità delle differenze” in-
terna, l’ “intercultura interna”: abitare il mondo ed essere abitati dal mondo.
Ritengo che proprio su questo tipo di “inclusione” si fondi, per Erikson
(1966), la “fiducia di base” nel bambino, il superamento della “paura origina-
ria”, della “diffidenza esistenziale”: soltanto il “dialogo occhio-a-occhio”, alla
cui base sta la meraviglia per la presenza del “tu”, può aiutare il genitore a
varcare il muro dell’estraneità, a passare da “extra” a “intra”, a installarsi al-
l’interno del tu come autentica energia dell’io il cui segreto è, tuttavia, l’ “energia
relazionale dialogica”.
Va detto che la forza identitaria costituita da questo “approdo interno”,
possibile se esiste tale disponibilità all’amore autentico, non è riservata alla
relazione genitori-figli. Anche l’esperienza nei servizi per la prima infanzia
può rinforzare questa energia, a patto che pure l’educatrice diventi “tu in-
terno” autorevole. Vale anche per la scuola dell’infanzia, e per i gradi successivi
di scolarità, sempre che gli insegnanti sappiano “abitare ed essere abitati”.
L’esperienza si arricchisce poi nei contesti educativi che favoriscono la so-
cialità autentica e che, in tal modo, aiutano a sperimentare “il gruppo in-
terno”, “i coetanei interni”, in ultima analisi “la scuola interna”.
È chiaro che questa è una velocissima rassegna delle molteplici atmosfere
relazionali che l’essere umano, fin dai suoi primi passi, potrebbe e dovrebbe
vivere. Ed è pure evidente che nulla di questo è impossibile, a patto che la
forza della dialogicità garantista l’essere in questo modo “abitanti-abitati”.
4. La città interna 
E per la città, si possono seguire indicazioni simili?
Le nostre città cariche di sofferenze, trasformate in mercato del consumi-
smo, fatte di separazioni e di periferie emarginate possono essere abitate e abi-
tarci? Possono diventare “città interna”? (Milan, 2008, 2012).
La risposta è positiva, a patto che non ci si limiti ad un lavoro “macro” di
carattere eminentemente politico-organizzativo, pur necessario. È infatti im-
prescindibile l’opera specifica dell’educazione, a livello “micro”, perciò a par-
tire dal “soggetto”, nel facilitare e promuovere una creativa circolarità
individuo-città, sapendo che il segreto autentico in questa prospettiva è dar
luogo alla persona come “dimora ospitale”, capace di abbracciare il mondo
e di sentirsi dal mondo abbracciata. Non basta quindi la semplice formazione
del cittadino che anagraficamente risiede nello spazio-città, come non è suf-
ficiente l’azione panoramica della politica per garantire l’esercizio della cit-
tadinanza attiva. È necessario formare cittadini-persona, dialogici, solidali,
capaci di quella fortezza interiore che sa veramente ospitare la città, il centro
e le periferie, sperimentando esistenzialmente, culturalmente, politicamente
la “città interna”.
Soltanto così si supera la trappola identitaria del settarismo e si accede al-
l’autentica prospettiva interculturale. La città stessa diventa casa delle identità
in dialogo, luogo vitale di luoghi vitali, città interna di cui la persona si sente
ospite, nel senso più ampio del termine: la persona-ospite è capace di acco-
glierla, di contenerla, di viaggiarla e di sentirla anche come porto sicuro a cui
approdare e da cui partire per altre esplorazioni. Città ospite, abitata da abi-
tanti-abitati.
Riteniamo che siano proprio le persone-dialogo, i cittadini-solidali, che
non diventano tali per caso ma per l’opera preziosa e insostituibile dell’edu-
cazione, il collante che dà forza e consistenza alla socialità dinamica all’interno
delle nostre città e, in ultima analisi, nel nostro mondo multiculturale chia-
mato a diventare “interculturale”.
Si tratta di un auspicio antico, mai definitivamente pervenuto al successo:
già Platone indicava la complessità della città plurale: 
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Ciascuna di esse (città) è moltissime Città e non una Città… In primo
luogo sono due in ogni caso, nemiche l’una all’altra, quella dei poveri
e quella dei ricchi. E in ciascuna di queste due ce ne sono poi mol-
tissime, talché se tu le trattassi come una ti sbaglieresti di grosso (Re-
pubblica, IV, 422-424).
E qual è, per il filosofo greco, il principio cardine al quale attenersi per
l’unificazione di questa città molteplice, per superare la frammentazione e
renderla realmente vivibile? 
La risposta è chiarissima:  
“L’educazione e la formazione dei giovani; perché, se grazie alla buona
educazione diventano uomini equilibrati, tutto ciò lo discerneranno facil-
mente”.
La concretezza della città visibile, chiamata a ritrovarsi unita nella molte-
plicità, richiede una progettualità che, anche per Platone, necessita della di-
mensione teleologica, della visione ideale, quella che orienta all’orizzonte del
“dover essere”: la “Città interiore”.
Perciò, chi intende costruire la città, potrà farlo tenendo conto della realtà
e del progetto:  “Si butterà, eccome,  nella vita politica, ma nella sua Città
‘interiore’”. Il dialogo platonico, nel gioco di domanda-risposta, chiarisce:
“Comprendo. Tu intendi parlare di quella Città che poc’anzi abbiamo de-
scritto, e che esiste nei nostri discorsi, e che dubito che possa esistere in qual-
che luogo della terra”. “[...] Il suo paradigma si trova nel cielo a disposizione
di chi desideri contemplarlo e, contemplandolo, in esso fissare la sua dimora.
Non ha quindi importanza che una siffatta Città attualmente esista o possa
esistere in futuro, perché comunque egli potrebbe occuparsi solo di questa
Città ‘interiore’ e non di un’altra” (Repubblica, libro IX, 592).
Scorrono i secoli, perfino i millenni, ma è nella dimensione “interna”, che
è lo spazio intimo delle motivazioni e della spinta ad agire coerentemente,
che possiamo individuare i principi cardine della socialità autentica, le fon-
damenta della città reale e – in stretto rapporto con le sfide dell’oggi – le
linee ideali e operative per l’intercultura.
È per questo che, in ultima analisi, ci spingiamo a proporre, come linea-
guida della progettualità pedagogica,  l’idea regolativa di “intercultura interna”. 
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